序言:写给未来的你,和我们共度的时光
亲爱的宝宝[还没有取名字,先这样]:
当你捧起手机,或者翻阅爸爸妈妈为你制作的成长画册,读到这些文字时,你可能已经是个比我们想象中更高、更聪慧的少年了。你也许会莞尔一笑,也许会有些好奇,那时的你,是如何从一粒肉眼几乎看不见的“种子”,一点点长大、成形,最终成为今天这个独一无二的“你”?
时光的河流奔涌向前,而记忆却时常有迷途走失的可能。于是,在得知你已在妈妈温暖的宫殿里悄然安家的那一刻,你的爸爸——一个满心喜悦、同时有点手足无措的男人(同时也是笔者的我)——萌生了这个想法:为你,也为我们这个小家庭的起始之年,筑一个名叫“博客”的“时光巢穴”。
这个小小的角落,将是你人生的第一本“传记”,由我执笔,记录下你自一颗小小的受精卵开始,所经历的每一步奇妙旅程。我会尝试用文字和影像,捕捉你妈妈身体中那些难以言喻的神奇变化:你是何时从细胞团变成一颗小心脏跳动的“小跳豆”?那最初细微如蝴蝶轻触的胎动,又是在哪一天的黄昏让妈妈惊喜不已?你何时第一次清晰看见光亮,何时第一次聆听到爸爸妈妈的声音?那些产检报告上冰冷的科学术语和数据,将在这里化作对你生命蓬勃之力的惊叹与赞美。你妈妈为你每一次心跳、每一次打嗝而付出的所有不适、坚持与无穷无尽的爱,都将被郑重地铭刻在此。
不仅如此,我也想记下我们的心情。记下爸爸第一次听到你心跳声时瞬间的哽咽与失语;记下妈妈面对晨起孕吐仍努力喝下每一口营养汤水的不易;记下我们俩对着你的第一张四维彩超照片,用成人的贫瘠想象去反刍你稚嫩却未知样貌时的猜度;记下我们为你精心挑选第一件小衣服、布置婴儿房的笨拙;记录我们翻阅育儿书籍,仿佛是在迎接一个浩瀚星空的旅行一般的心情;也记下那些因为担忧和未来的未知而彻夜难眠的辗转反侧……这一切的忐忑、期待、甜蜜与琐碎的担忧,都将是你生命初始阶段围绕你旋转的星系星尘,真实无比。
这是一个开放给未来的你以及所有关切你成长的亲友们的窗口,更是我们夫妻在迎接生命奇迹时共同刻下的情感坐标轴。我们愿意分享那些细微的闪光时刻,哪怕笨拙或慌乱。每一行文字,都是我们在你尚在襁褓时的絮叨告白;每一张图像,都是你生命最初时光的永恒化石。
当未来的某一天,你可能已经能大步流星地奔跑、侃侃而谈自己的小世界时,我们希望你能通过这些文字,触碰到你生命的源头之泉。你会了解你是如何被爱、被期待、被小心翼翼地捧在手心,在无声的岁月里被悉心浇灌着生长。你会懂得,在你尚且懵懂未可知的日子里,你的存在本身就是一束光,如何照亮并重塑了我们生活的每一寸肌理。
所以,这里不仅仅是记录成长的数据,更是我们共同书写的、关于等待、关于惊喜、关于无条件的爱与共同成长的第一本书。亲爱的[宝宝],就让我们一同开启这个奇妙的世界吧!从此刻开始,从一个小小的细胞开始,我们将满怀欣喜与敬畏,记录下你通往广阔人间的每一级微小却坚实的阶梯,一直走到那灿烂盛大的开端。
等待,并充满爱地期待着你。
爱你的,
爸爸
[2025年6月18日]