汪曾祺 | 像水一样活着 – 行之

遇见台儿庄 聆听世界评论1.5K字数 2161阅读7分12秒阅读模式
摘要普普通通的喜欢,往往是局部的喜欢,有选择性的喜欢。而真正的喜欢,是打包全部带走。

十点读书 第1008期 2018-08-28 创建
介绍: 深夜十点,陪你读书。

像水一样活着,淡到极致却成为一种浓烈

文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

文 | 行之· 主播 | 雅萱文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

来源:在下行之(ID:jiantyg)文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

读《汪曾祺全集》,曾断断续续花了一年多的时间。最后的尾声,是在火车上。躺在卧铺上,翻着翻着,就结束了。文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

每次读完一个喜欢的作家的全集,都有一种莫名的感动。好像一次彻夜长谈,天终于亮了。文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

一直觉得,读全集的好处,是能比较完整的了解一个作家。文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

你一定会发现,他不经意反复提到的东西,藏着可能连他自己都忽略的心事。他自己讲过了一个故事,忘了,又讲了一遍。重叠掉的部分,往往是他最刻骨铭心的记忆。文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

从全集的角度去看,每个作家都会暴露他的脆弱和偏好。发挥不可能一直稳定,有灵感特别好的时候,也有提笔维艰的时候。有心底最想表达的话,也有敷衍的潦草几笔。看到的,不都是精华。文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

大部分人喜欢一个作家,就想普普通通地喜欢一下,吸收一下他的精华,摸摸他的叶子,赏赏他开的花。不会想着,把他所有的作品连根拔起,然后说,原来,这才是你的全部面目。文章源自两天的博客-https://2days.org/22700.html

大部分人喜欢一个人也是这样,就普普通通地喜欢一下。像是在果篮里挑橘子一样,挑走那些熟透的,成色好的,留下那些破损的,生涩的。

普普通通的喜欢,往往是局部的喜欢,有选择性的喜欢。而真正的喜欢,是打包全部带走。

在汪曾祺的全集里,我似曾看到一个作家从年轻到年老,一直在蜕变,在挣扎,心境在起伏,情感在波动。明末小品式的文字,摊开书页,仿佛闻见江南的荷香。

中国人喜欢讲五行,金木水火土,相生相克,高度概括了世间物质。

在读书中,我喜欢把作家也分为五行系。

金系,如鲁迅,文字犀利如刀枪,蛮荒如秦汉青铜,兵气凌厉,轻描淡写都是六脉神剑。如张爱玲,文字细腻处如刻刀,雕琢世态炎凉,纹络细密如丝。文字冷冽处又如银针,一语道破人心凉薄。

木系,如阿城,文字如一树多枝,枝干清秀,根根分明,树叶密疏有致。段落如独木,自成风景。连为篇后,宛若森林,蔚然莽苍,方显徐徐气象。如金庸,单看如明清豪宅的部件,平常无奇,稳扎稳打,等所有部件合成建筑后,严丝合缝,大气端凝。

火系,如王朔,嬉笑怒骂不拘一格,笔尖带三分狷狂与火辣,如盛夏灼得人皮肤生疼的烈日。如都梁,字里行间,近看血色浪漫,远观烽火连城,连标点符号,都带着硝烟的味道。

土系,如莫言,文字朴厚绵密,像吸着地气,扎根泥土长出的红高粱海。如刘亮程,文字如大地沙石滚动,尘土纷扬,时而窸窣,时而旷响,如贴地的天然乐章。

而汪曾祺的文字,和他们都不同。

他属于水系,如溪流入海,如浪起微澜,是云中的雨,是街边的茶。文风冲淡,氤氲着一脉江南灵秀的水气。

同样的水系,还有他的老师沈从文。沈、汪师生二人组,尽得水系文人的风流,一川烟雨中,洗尽戾气与火气,去文学里,寻求“淡”的真味。

淡到极致,也成了一种浓烈。

中国的作家,很多不屑写日常生活,信奉艺术来源生活,而高于生活。而汪曾祺,信奉把生活和艺术放在一个平等的位置,执着于关注那些日常细小的情趣。

一朵花,一道菜,一座古寺,一个过客,他都用自己的感情去描绘,不强行赋予意义,只追求本真。

精明的作家,喜欢透过现象看本质。而真诚的作家,喜欢略过本质看现象。汪曾祺属于后者。

他写的多是人间草木,饮食男女,原始的善良和爱。在他眼里,和尚、妓女,鲜花、粪土,本没有什么不同,若内心平和,看什么都是俗世一隅而已。

汪曾祺是文学家,更是文体家。他的小说,尤其讲究结构,却没有情节。看着像散文,几乎没有戏剧冲突,没有高潮,甚至没有正式的结尾。

别人问他,文章的结构,应该是怎样的?

他说,随便。

汪曾祺迷人的,就是他的“随便”。随便得像水,汇入瓶中是瓶的样子,汇入碗中是碗的样子。顺着某个方向,潺潺而发,缓时如镜,急时如箭,跳脱时如飞瀑,你明知道他要往前流,又不确定它流向哪里。

文章行云流水,像在模仿真实的人生,忘掉套路,就是最好的套路。

有的作家,喜欢把简单的东西,写得很复杂。有的作家,喜欢把复杂的东西,表达得很简单。汪曾祺属于后者。

晚年时,他更追求大道至简的极致,在作品里彻底消解了故事性,只用三两笔闲淡地勾呈出情景,微风细雨,落花人独立。

都说文如其人,汪曾祺的文字和人很像,潇洒自然中自有法度。他坦然说:“我追求的不是深刻,而是和谐。”

这和谐,是说每个人都能做好自己该做的事。

和尚能念好自己的经,老师能讲好自己的课,艺术家能自由创作,运动员能公平竞技,医生能良心行医,记者能如实报道。

人与人之间,可以相互包容,相互谅解,相互拥抱,相互遗忘。

汪曾祺的和谐,是去混沌中求。

潜于淤泥中,借文字的茎,将心中的荷花托出水面。他看到了所有苦难,咽下了所有酸甜苦辣,把它们化成淡云轻风,像一个老朋友,与你隔桌而坐,一壶茶,娓娓道来。

等待长夜将尽,天外已泛鱼肚白,他起身告辞,隐没在白露的水气里。

而我忽然想起,和你分别的那个夏天,吃过的最后一颗莲子。

听免费人物传记 / 名人故事 / 文学名著

背景音乐 | 《微光角落》《芳田》

图片来源 | 视觉中国

-作者-

行之,青年作者。说江湖故事,解人间心事。公众号:在下行之。本文原标题:《水系汪曾祺》,十点读书经授权发布,转载请联系作者。

-主播-

雅萱,十点读书签约主播。寄语:我来自甘肃天水,作为一名广播电视微波传输工程师,很高兴在十点读书遇见美好的各位!感谢各位的聆听和鼓励!愿我的声音可以温暖你

本站文章大部分始于原创,用于个人学习记录,可能对您有所帮助,仅供参考!

weinxin
312379857
←QQ扫一扫添加QQ好友
版权声明:本站原创文章转载请注明文章出处及链接,谢谢合作!
广告也精彩
 最后更新:2023-10-8
  • 汪曾祺
匿名

发表评论

匿名网友
:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen:
确定

拖动滑块以完成验证