被流言逼死的民国影后，到底经历了怎样的一生- 水清

文 | 水清 · 主播 | 雅萱

十点读书签约作者文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

她身材瘦削修长，天然一股袅娜娇媚之态，细长飞挑的眼睛又不时流露出命运的悲剧感。文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

她演技精湛，生前身后粉丝如云，是中国电影史上最出色的100位电影演员之一。文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

然而这位风华绝代的女子，却应了亦舒在《她比烟花寂寞》中的描述：“香肩窄窄，给人卿何薄命的感觉。”文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

她，就是民国时期著名的影星阮玲玉。文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

止损力文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

1910年4月，阮玲玉诞生在上海一个阴暗拥挤的小屋里。文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

六岁时，父亲就去世了。为了生计，母亲只能去做帮佣，小小的阮玲玉跟随着母亲，看遍了人情世故，看尽了世态炎凉。文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

那一年，母亲带着她到张家帮佣，这个决定，揭开了阮玲玉悲剧的帷幕。文章源自两天的博客-https://2days.org/80819.html

母亲是一个颇有远见和格局的人，1918年，母亲把阮玲玉送到一家私塾。次年，母亲求了张家老爷，以半价的学费，送阮玲玉去崇德女校读书。

渐渐地，当年的小丫头已出落地亭亭玉立，尤其是那顾盼迷离的眼神，流露的都是烟视媚行的风姿。

此时，张家少爷张达民对阮玲玉发起了猛烈的攻势，不久，两人开始同居。阮玲玉已升到初二的学业，也只能遗憾放弃。

薄伽丘曾说：“真正的爱情能够鼓舞人，唤醒他内心觉醒着的力量和潜藏着的力能。”

而阮玲玉和张达民的爱情却是由堕落开始的。

张达民原本不过是个不学无术的纨绔子弟，两人经过一段时间的“蜜月期”后，他又开始了先前夜夜笙歌、花天酒地的奢靡生活。

两人终日流连歌舞场，很显然，这样的生活，仅靠张家那点月份钱是远远不够开销的。

恰在此时，张达民的哥哥、电影人张慧冲发现了阮玲玉的表演天赋，鼓励她进入演艺圈。

阮玲玉是个天才型演员，情感丰富，随意流露，挥洒自如。

凭借着当时发达的上海电影业的“好风”，她一夜之间蹿红，并且迅速发紫。

直到25岁，她总共拍了29部戏，被誉为“中国的英格丽 · 褒曼”。

然而，这明星的光环并没有让她摆脱悲剧的命运。

张达民把阮玲玉当成了“摇钱树”，威逼着她给他还欠下的赌债。

为了颜面，她替他还了一次又一次，这无疑助长了他的嚣张气焰，后来简直到了她辛苦赚来的片酬，尽数被他搜刮去的地步。

他得寸进尺，她优柔寡断；他摆足了吃她一辈子的架势，她苦不堪言，却一再忍让。

后来，他竟然威胁她，要把两个人的私情卖给小报。

一向敏感自尊的阮玲玉，无奈跟他签了份协议，结束了同居关系，条件是阮玲玉每月供给他100元，供足两年。

两人虽已分开，但她的软弱和优柔寡断，为张达民以后的纠缠不休埋下了隐患。

年轻的时候谁没遇到过渣男？人生经验不足，没有带眼识人，及时止损，重新开始就是了。

其实，阮玲玉有三次离开渣男的机会的。

刚开始的时候，面对整天只知吃喝嫖赌的张达民，明明已知所托非人，却一直幻想他可以改邪归正，不舍得离开；

当他贪婪地鲸吞她的财产的时候，她宁可息事宁人，给钱了事，做不了分手的决断；

当她开始一段新感情，张达民回来要挟着一次次讨钱的时候，她还是一次次退让妥协，终至名誉受损。

这三次机会里，只要她抓住任何一个，都可以及时止损，果断撇清这段关系，还自己清白。

陆琪在《爱情需要止损》中说：“在这个世界上，你想要什么，就会得到什么。

如果得到了不想要的东西，就要及时丢掉，否则就会越错越厉害。”

及时止损，是一种人生智慧。

人活一世，难免遇到阻碍自己的礁石，该断则断，该弃则弃，而不能任其发展，最后反噬自身。

我们只有拥有止损力，懂得舍弃不堪的感情，舍得清理自己的朋友圈，才有可能迎来柳暗花明的一天。

女子力

1932年，阮玲玉认识了著名富商唐季珊，此人生性风流，明明有妻室，却以玩弄多名女星而臭名昭著。

之后，唐季珊无微不至地体贴关怀，并且买下一栋三层楼的别墅，迅速赢得了阮玲玉的芳心，两人开始居住在一起。

也不是没有人提醒过阮玲玉，唐季珊的前女友——默片女王张织云就曾告诫过她：“你看到我，就可以看到你的明天，唐季珊不是一个好男人。”

热恋中的阮玲玉根本听不进去，还只当是张织云在嫉妒，她依旧瞎了眼般一头扎进这段注定不被看好的感情里。

阮玲玉表面上看起来很要强，但内心深处，却敏感脆弱，需要保护，这样就很容易陷入一段感情中很难走出。

她曾对朋友说：“我太弱，我这个人经不起别人对我好。要是有人对我好，我也真会疯了似的爱他！”

她一生的悲剧，就在于“疯了似的爱”，她不该为了贪那点温暖，贪那点爱，把自己毫无保留地交出去，不留一丝余地。

唐季珊满足了征服欲后，渐渐开始厌倦阮玲玉，他又有了别的相好——上海著名舞女梁赛珍。

眼见同居了八年的女人同一个富商好了，内心的仇恨和嫉妒使张达民发了疯。

他像魔鬼一样纠缠着阮玲玉，敲诈、勒索，不择手段，而且越来越贪得无厌，勒索金额一次比一次大。

被唐季珊发现后，张达民一不做二不休，把阮玲玉和唐季珊告上了法庭。

唐季珊也状告张达民，两人闹上了法庭，形式逼迫着阮玲玉在众人猎奇的目光中出庭作证，公布各种隐私情史，闹得一代影后名誉扫地。

在人生的困顿期，阮玲玉遇到了导演蔡楚生。两人合作了电影《新女性》，在频繁的交流中，两人越来越投契，心灵越来越靠近。

然而，当阮玲玉把蔡楚生当作救命稻草，希望他能带自己走出张达民和唐季珊带给她的梦魇时，他却渐渐对她敬而远之。

不错，他欣赏她出众的表演天分，也同情她不幸的遭遇，但作为事业正处在上升期的导演，权衡再三后，他还是不想惹麻烦。

张爱玲曾在《留情》里说：“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。把一生的快乐和幸福寄托在他人身上，迟早会失望。”

阮玲玉的悲剧就在于，她过度依赖他人，把人生的希望都寄托在男人身上。

总是等待着他人来救赎，而不是想办法自救。

贫苦时，依赖少爷张达民，期望摆脱原有生活；成了影星后，又去依靠富商唐季珊；发现所托非人后，又寄希望于蔡楚生带她脱离苦海。

这样沉重的爱，哪个男人负担得了？

阮玲玉从佣人之女到一代影后，她本已实现了经济独立，却始终无法摆脱依靠男人的思维，实现自身的精神独立。

身为女人，应当拥有“女子力”。

我们不仅要对自己的身份有充足的意识，还要有独立和坚强的品格，并能始终保持一颗不断学习进取的心。

如此，我们才能拥有立足世界的底气，才能寻找到实现自我价值的途经，最终实现更为开阔的人生格局，成为更优秀的自己。

钝感力

1935年，阮玲玉遭遇了事业的瓶颈期。

当时，有声片以剽悍的姿态，挤走了默片的位置。身为默片女王的阮玲玉，却面临发声的尴尬：她声音过细，而且国语也不标准。

大浪淘沙，红尘如梦，是非成败转头空。

当年红遍大江南北的荣耀，似乎一去难再返了。

张达民和唐季珊的口水战还在继续，蔡楚生日益冷淡，各大小报肆意编造的诽谤她的流言，都重重地压在这个柔弱的女子身上。

她想到了《新女性》中的女主角，那个曾满怀梦想的女子，最终还是被无情的现实击倒，吞药自尽……

3月8日晚，阮玲玉吞下了三瓶安眠药。

可恨的是，自私的唐季珊发现后，怕牵连自己，竟然舍近求远，把她送去一个偏远的诊所。

就这样，她错过了最佳抢救时间，一代影后就此香消玉殒。

死后留下遗书，前后有两个版本，孰真孰假，也成为迷案。

时年不过25岁。真是戏如人生，人生如戏啊。

阮玲玉诚然不幸，然而同时期的“电影皇后”胡蝶的生平遭遇，跟她相比是有过之而无不及。

胡蝶除了承受女人名节的诋毁外，还承受了众人对其人品、民族气节的质疑。

“九一八”事变后，日本人编造了“九一八”事变当夜，张学良与胡蝶歌舞通宵的谣言，企图祸水东引。

胡蝶被冠上了亡国妖姬的罪名，承受了千夫所指的唾骂。但事实上，胡蝶根本不认识少帅。

她登报声明清白之后，便安然处之，只待时间来予以证明。

之后，她被某位大人物囚禁了三年。

此人死后，胡蝶才恢复自由身。

面对沸反盈天的质疑和唾骂，她泰然地同丈夫继续生活在一起，创办了“胡蝶”牌热水瓶；加盟邵氏公司，继续活跃在银幕上。

不得不说，面对人生的不幸，胡蝶比阮玲玉更有大而化之的智慧和力量。

日本作家渡边淳一曾写过一本书《钝感力》，书中说：

人们是否能成功，不完全取决于才能，很大一部分在于你是否对负面情绪过于敏感。

一个人，光有才华和智慧是不够的。

如果他太过于在意外人的看法和评价，就会把大量的精力都放在负面的反馈上，这样的人很难有成就。

而钝感力强的人，能自动屏蔽那些负面情绪，把这些时间用来个人成长，这样，就能闪避很多心理暗礁，获得成功。

钝感力，是一种大智若愚的生存智慧，是与生活和解、与世界和谐相处的最佳姿态。

钝感力是一种强烈的自我认知力，它可以造就聪慧憨钝，而命途顺畅幸福的人。

人生中总会有那么一段路，是需要独自咬牙跋涉的——承担着渐长的责任，拿着与工作不匹配的薪水，遭人误解，被人暗算，得不到爱……

莫迫桑曾说：

生活不可能像你想象地那样好，但也不会像你想象得那么糟。

我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。

有时，我可能脆弱得一句话就泪流满面；有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。

要相信：上天只会给我们能过得去的坎。只要生命还在，稍待时日，那都是身后的风景。

免费听读《阮玲玉传》《胡蝶传》

背景音乐|《女人花》

图片来源丨电影《阮玲玉》剧照

-作者-

水清，十点读书及多家平台签约作者。擅长有温度有深度地书写民国往事、《红楼》旧梦。微信公众号：水清的八卦民国（shuiqing2018）。本文首发十点读书（ID：duhaoshu），超2800万人订阅的国民读书大号，转载请在后台回复“转载”。

-主播-

，十点读书签约主播。寄语：我来自甘肃天水，作为一名广播电视微波传输工程师，很高兴在十点读书遇见美好的各位！感谢各位的聆听和鼓励！愿我的声音可以温暖你。欢迎下载十点读书App，搜索“雅萱”关注主播十点号，收听雅萱为你朗读的专属美文